Người hơn 30 năm làm “nghề độc” vá áo mưa bên bến sông Hoài

MTXD - Ông Nguyễn Văn Sỹ, người gốc Hội An, nhà ở thôn Bến Trễ, xã Cẩm Hà (Tp Hội An, Quảng Nam). Thế nhưng hơn 33 năm qua ông chỉ quen sống trong ngôi chòi lụp xụp, được ghép từ những chiếc ô cũ kỹ nằm chênh vênh bên bờ sông Hoài để làm nghề vá áo mưa mưu sinh hằng ngày.

Nửa đời người ông ngồi bên bến sông này, chứng kiến biết bao đổi thay và cả những điều oái oăm của cuộc sống, nhưng ông vẫn ngồi đó làm một công việc chẳng còn ai làm là vá áo mưa. Người ta gọi ông là lão gàn khi nhà có mà không ở, lại chui ra ngồi ngày ngày dưới tán cây hay chiếc dù lớn. nhưng chẳng mấy người biết được ông có một tâm hồn và một triết lý sống đang trọng.

Ông Nguyễn Văn Sỹ vá áo mưa ở Hội An.

Ông vẫn cần mẫn làm cái công việc mưu sinh tưởng chừng như đã “tuyệt chủng” từ hàng chục năm về trước là cái nghề vá áo mưa cho người qua đường. Năm 1982, sau khi hoàn thành nhiệm vụ trong quân ngũ trở về, tá túc ở lề đường là lúc ông bén duyên với cái nghề dán áo mưa và hành nghề kiếm sống đến giờ. Ngày ấy còn nghèo khó, áo mưa thuộc hàng hiếm ở Phố Cổ này, nên dẫu có rách có nát người ta vẫn mang ra để vá lại.

Có những chiếc áo mưa ông đã vá hàng chục lần, đến bây giờ vẫn còn có người giữ lại như minh chứng một thời khốn khó của mình, thì thoảng lại mang khoe với ông. Nghề này chỉ đắt khách vào mùa mưa, còn mùa nắng thì rất vắng, mỗi ngày chỉ có 1, 2 người ghé và có ngày không có ai, nhưng ông vẫn ngồi đó, để có ai cần thì chạy tới tìm ông là có ngay chứ không phải chờ đợi.

Ông bảo ngày đông khách lắm chỉ được khoảng 30.000 đồng là cùng, tuy không nhiều nhưng đó là số tiền đáng trân quý từ bàn tay ông làm ra. Hơn 33 năm vá áo mưa, đôi bàn tay ông chai sạn vì thường xuyên tiếp xúc với bếp lửa than.

Đồ nghề rất đơn giản, chỉ vỏn vẹn chiếc que sắt, 1 ít than củi đỏ lửa và tấm ni lông để vá. Sau khi chiếc que được đốt nóng, ông hơ qua nến để giảm độ nóng của que, không để cháy áo mưa khi vá. Miếng vá nhỏ cùng loại với áo mưa được đặt lên chỗ thủng, sau đó ông lấy mảnh ni lông trong suốt đặt lên trên rồi cẩn thận dùng que nóng dí vào cho miếng vá dính vào áo mưa. Thế là chiếc áo mưa đặt lại lành lặn như trước.

Hơn 30 năm qua, cái nghề độc đáo này đã giúp ông nuôi gia đình.

Ông cười xuề xòa: “Làm nghề ni phải tỉ mỉ, cái que mà nóng quá thì dễ cháy áo mưa mắc công không có tiền mà đền. Dù là tiền thù lao ít nhưng làm là phải làm cho đến nơi đến chốn chứ không thể qua quýt được. Đa phần người mang áo mưa đi vá là bà con nghèo, nên cái nghề ni cũng giúp được cho bà con nghèo trải qua những mùa mưa”. Giờ thì ít người mang áo mưa đi vá như thời trước, khi mà chỉ cần vài ngàn đồng là đã có ngay một chiếc áo mưa tiện lợi dùng một lần.

Nhiều người yêu quý vẫn bảo ông là “lão gàn”, vì ông có nhà nhưng lại thích chọn lề đường để sinh sống bằng cái nghề tưởng chừng đã chìm trong dĩ vãng. Nhưng dù mưa hay nắng, ông vẫn quý trọng nơi này như mái ấm thực thụ của mình.

Minh Ngọc